
Die Reise ans Ende der Welt. Tristan da Cunha in der
Literatur: Wunschtraum und Erwachen

Von KARL S. GUTHKE (Cambridge, Mass.)

“Why should you haunt me thus”
Roy Campbell, ‘Tristan da Cunha’

1.

Tristan da Cunha? Wer dabei einen Rotwein von der Algarve vermutet, darf
sich belehren lassen: Es handelt sich um die 1506 von einem portugiesischen
Admiral dieses Namens entdeckte, etwas mehr als 100 Quadratkilometer
große, nahezu kreisrunde Insel vulkanischen Ursprungs im Südatlantik, ca. 37°
südlicher Breite, ca. 12° westlicher Länge, 2500 km südlich von St. Helena, dem
nächstgelegenen bewohnten Fleckchen Erde, 3000 km vom Kap der Guten
Hoffnung, 3300 km von Montevideo entfernt, eine seit 1816 mehr oder weni-
ger formaljuristisch britische Besitzung. Überragt ist sie von einem jahreszeit-
lich schneebedeckten, meist auf halber Höhe von einem dichten Wolkenkranz
umgebenen, vom Kratersee erst kegelförmig zu einem ringförmigen schmalen
Hochplateau, dann fast senkrecht zur Küste abfallenden Basaltmassiv von etwa
2000 m Höhe. Besiedlung, Landwirtschaft und Viehhaltung sind nur auf einer
ca. 700 m breiten, 6-7 km langen, aus vulkanischem Schutt gebildeten Land-
zunge im Nordwesten möglich, 30-60 m über dem Meeresspiegel. Die ständi-
ge Bevölkerung der Ansiedlung, Edinburgh-of-the-Seven-Seas genannt, beläuft
sich heute auf etwa 300 Personen, in sieben Großfamilien von legendärer
Gesundheit und stark ausgeprägter Unabhängigkeitsmentalität. Vier kleinere
Nachbarinseln, die zu dem Archipel gehören, sind unbewohnt; Ureinwohner
hat auch Tristan nie gehabt. 1810 langten die ersten Bewohner an, drei Ameri-
kaner, von denen einer, Jonathan Lambert aus Salem in Massachusetts, in der
‘Boston Gazette’ vom 18. Juli 1811 sich als Herrn von Tristan da Cunha prokla-
mierte und auch gleich einen Entwurf zur Landesflagge veröffentlichte. 1816
stationierte die britische Admiralty für etwa ein halbes Jahr eine Bereitschafts-
truppe auf Tristan da Cunha für den Fall eines Fluchtversuchs Napoleons; an-
schließend, 1817, blieben einige der Garnisonssoldaten zurück. Nach und nach
kamen Schiffbrüchige, Deserteure, Zuwanderer aus der Kapkolonie, Robben-
jäger und Matrosen von Walfangschiffen, Englischsprachige zumeist, hinzu,
aber auch ein Holländer und zwei Italiener, überdies schwarze Frauen aus St.
Helena. 

Auf der Segelroute des Verkehrs nach Südamerika und Ostasien und dann
der Walfangflotillen aus Neuengland gelegen, war die Insel in den mittleren

Die Inhalte sind urheberrechtlich geschützt.
©

 C
op

yr
ig

ht
 E

ric
h 

S
ch

m
id

t V
er

la
g 

G
m

bH
 &

 C
o.

 K
G

, B
er

lin
 2

02
6 

 -
 (

ar
ch

iv
di

gi
ta

l.i
nf

o)
 -

  1
0.

06
.2

02
6 

- 
23

:3
9 

- 
(d

s)
 

58
70

13
05

38
79



Die Reise ans Ende der Welt. Tristan da Cunha in der Literatur 25

Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts Anlaufstation für Proviant (Ham-
mel- und Rindfleisch, Fisch, Gemüse, Trinkwasser). Mit dem Abwandern der
Wale in Richtung Antarktis, dem Rückgang der Walfischerei überhaupt und
vor allem mit dem Aufkommen der Dampfschiffahrt mit ihren vom Passatwind
unabhängigen Routen wurde solche Verproviantierung überflüssig, und Tristan
da Cunha geriet mehr oder weniger ins Abseits und in Vergessenheit. Nur sel-
ten noch gingen Schiffe vor Anker (einen Hafen für die Hochseeschiffahrt gab
es ohnehin nicht), vielleicht fünf bis zehn pro Jahr bis ins mittlere zwanzigste
Jahrhundert. Die Zeit stand still. Aus Marinegeschichte wurde Mythos. Um die
Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts war Tristan da Cunha “almost a legend”
geworden, “with its mirage-like peak, its hurricanes, shipwrecks, and odd stub-
born little group of cliff-dwellers” – ein herbes, entbehrungsreiches Robinson-
Idyll mit Tauschhandel, wenn Schiffe vorbeikamen, mit Kartoffeln als internem
Zahlungsmittel, ungeregelten Arbeitszeiten, Kollektivverhältnissen, in denen
jeder jedem gleich ist, frei über sein Tun und Lassen verfügt und doch auf alle
angewiesen ist. Aufmerksam wurde die Welt auf das Inselvölkchen erst wieder,
als im Herbst 1961 der Vulkan ausbrach und die gesamte, 264 Köpfe große
Bevölkerung nach Südengland evakuiert wurde – und so gut wie vollzählig dar-
auf bestand, sobald möglich, im Herbst 1963, aus der ungewohnten Welt der
Technik und Zivilisation, des Konsums und Komforts auf ihren feuchtkalten,
ständig sturmbedrohten Felsen zurückzukehren.1 Dann versank “die einsamste
Insel der Welt”, wie es im Journalistenjargon regelmäßig heißt, wieder in die
Zeit-, Geschichts- und Ortlosigkeit einer halbmythischen Ultima Thule mit
unregelmäßigem und seltenem Kontakt mit der großen weiten Welt. 

Ultima Thule – darum ging es, wenn von diesem wie verloren aus dem Meer
ragenden Gipfel des subatlantischen Gebirgszugs die Rede war: nicht um See-
mannsgarne und nicht um den Briefmarkenhandel (seit der letzten Jahrhun-
dertmitte) und den seit den sechziger Jahren intensivierten Export von Lan-
gusten-Konserven, womit die Insulaner noch heute einen Teil ihres Lebens-
unterhalts bestreiten. Vielmehr ging es um eine moderne und postmoderne
Inselromantik, wenn von Tristan da Cunha die Rede war. Und so ist es, auch
mit Akzenten der Schwarzen Romantik, noch heute im Zeitalter der elektroni-
schen Informationsüberflutung. Denn literarisch “im Gespräch” ist die Insel

1 Die brauchbarste, wenn auch nicht konsequent dokumentierte Geschichte Tristan
da Cunhas ist die von Margaret Mackay: Angry Island: The Story of Tristan da Cunha
(1506-1963). London 1963. Zahlenangaben, die von Quelle zu Quelle etwas variieren,
nach J. Brander: Tristan da Cunha 1506-1902. Hoorn 1952, S. 7 f. Die Frequenz des
Kontakts mit der Außenwelt nach Mackay, S. 237. Zitat: ebd., S. 212. Eine ebenso got-
tesfürchtige wie monarchietreue Nationalhymne (‘National anthem’) hatte George
Newman den Tristaniern bereits im Jahre 1900 geschrieben; s. Newman: Other Lyrics.
Ashford 1900, S. 48. Ein anderes Gedicht singt ein Loblied auf den “Gouverneur” Peter
William Green (S. 49-51).
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26 Karl S. Guthke

tatsächlich – wieder und verstärkt – in den letzten Jahren, und zwar auch, ja:
besonders in der deutschsprachigen Welt, vor allem, vielleicht nicht von unge-
fähr, in der Literatur des seemöwenfreien Österreich.

Um mit der Tür ins Haus zu fallen: was Tahiti für das achtzehnte Jahrhun-
dert war – Paradies nicht ohne bald entdeckte Schlange –, scheint, in etwas
herberer Abwandlung, im zwanzigsten und einundzwanzigsten und am deut-
lichsten um die letzte Jahrhundertwende Tristan da Cunha geworden zu sein:
dieses entlegenste Stückchen Erde des Planeten, das wahrhafte Ende der Welt,
entlegener noch als die Osterinsel und irgend eine andere längst touristisch
überlaufene Südseeinsel. Paradies, Sehnsuchtsziel der gebildeten Phantasie –
das klingt übertrieben und ist es doch nur leicht. (Der Herzog von Edinburgh
drückte es 1957 anläßlich seines Staatsbesuchs etwas nüchterner aus: »You may
not have a TV set, but you won’t get ulcers either.«)2 Baedeker und Reisebera-
ter wissen Bescheid darüber. Der Verfasser eines strikt akademischen Buchs
über den Romanschriftsteller Johann Gottfried Schnabel, den Verfasser der
‘Insel Felsenburg’, schreibt 1977, er habe Freunde, die »sich in ihren Behausun-
gen […] die Landkarte von Tristan da Cunha an die Tapete gesteckt haben«,
und er kenne sogar Leute, die »ein heimliches Ticket für den Frachter von
Kapstadt nach Edinborough [sic] der Sieben Meere« besäßen.3 Elektronische
Suchmaschinen belehren den Zweifler, daß diese Faszination sich auch litera-
risch geltend macht. Nicht nur handelt es sich dabei um den Rummel, den
Raoul Schrotts Mammutroman ‘Tristan da Cunha’ (2003) in Presse, Literatur-
kritik und Germanistik ausgelöst hat, und schon gar nicht ist die Vorgeschichte
der literarischen Faszination mit Jules Verne und dann Arno Schmidt erschöpft,
wie Schrott seinerseits meinte. Erich Wolfgang Skwaras Roman ‘Tristan Island’
war 1992 bereits vorausgegangen. Aber das Zauberwort Tristan da Cunha mit
seiner Aura vom äußersten Rand der Welt und der Geschichte taucht auch bei
so verschiedenen Autoren auf wie Heimito von Doderer (dessen mit den ‘Was-
serfällen von Slunj’ einsetzender projektierter “totaler Roman” über die 1870er
bis 1960er Jahre auch den Vulkanausbruch auf Tristan da Cunha schildern soll-
te), Arno Schmidt, Peter Handke, Uwe Timm, Primo Levi, Malcolm Lowry
(dem Kultautor der sechziger und siebziger Jahre), bei Lawrence Durrell und
schon bei James Joyce, und das an nicht leicht zu vergessenden Stellen – ganz
als liebäugle die Moderne und Postmoderne unwiderstehlich mit dem Reiz der
Rolle Prosperos auf seiner weltabgeschiedenen Atlantikinsel (deren Urbild
mittlerweile ein Touristenmekka geworden ist, Bermuda nämlich). Und in der
englischsprachigen Welt gehört manchmal noch heute das Gedicht ‘Tristan da

2 Mackay (Anm. 1), S. 239.
3 Roland Haas: Lesend wird sich der Bürger seiner Welt bewußt: Der Schriftsteller

Johann Gottfried Schnabel und die deutsche Entwicklung des Bürgertums in der ersten
Hälfte des 18. Jahrhunderts. Frankfurt am Main/Bern 1977, S. 18, 10.
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Cunha’ von dem Südafrikaner Roy Campbell zum Schulwissen, ähnlich wie in
den deutschsprachigen Ländern vielleicht Chamissos ‘Salas y Gomez’; für
Campbell wird das Felseneiland in seiner grenzenlosen Verlassenheit zur Meta-
pher seiner selbst, die John Donnes »no man is an island« effektiv zurück-
nimmt:

Why should you haunt me thus but that I know
My surly heart is in your own displayed,
[…]
I, too, have burned the wind with fiery flags
Who now am but a roost for empty words,
An island of the sea whose only trade
Is in the voyages of its wandering birds.
[…]
Yet what of these dark crowds amid whose flow
I battle like a rock, aloof and friendless,
Are not their generations vague and endless
The waves, the strides, the feet on which I go?4

2.

Bevor das Thema “Tristan da Cunha” im Roman und Drama besonders des
späteren zwanzigsten Jahrhunderts und des beginnenden einundzwanzigsten
in Augenschein genommen wird, empfiehlt sich ein Blick auf die Cameo-Auf-
tritte der einsamsten Insel der Welt bei den eben genannten Autoren der Welt-
literatur. Ian S. MacNiven berichtet in seiner Biographie ‘Lawrence Durrell’:
als Durrell 1935 daran denkt, nach Korfu überzusiedeln, und sich Sorgen macht
im Hinblick auf einen denkbaren Krieg in Kontinentaleuropa, erinnert ihn sein
in Korfu schon heimisch gewordener Freund George Wilkinson daran, daß sie
sich früher einig gewesen seien: “If you want to avoid war Tristan da Cunha is
the only place. […] Cooks’ll put you onto a good sea route to it, no doubt.”5

Tristan da Cunha also als der Ort, an dem die Weltgeschichte vorbeigeht, wobei
die Reiseverbindung übrigens als viel günstiger dargestellt wird, als sie selbst
heute ist! In Lowrys ‘Under the Volcano’ von 1947 sprechen Yvonne und ihr
neuer Schwarm Hugh auf einem Ausritt über die Trunksucht Geoffrey Fir-
mins, des englischen Konsuls in Cuernavaca, und Yvonne, dessen entfremdete

4 Roy Campbell: Adamastor. London 1930, S. 72, 75. Zu Doderer s. Raymond
Furness/Malcolm Humble: A Companion to Twentieth-Century German Literature.
London/New York 1991, S. 65. Die meisten dieser Erwähnungen verdanke ich
Amazon.com: Literature & Fiction: “Tristan da Cunha”: Books. Dort auch viele
Hinweise auf die Romane von Patrick O’Brian und weitere Erwähnungen Tristan da
Cunhas. Schrotts Meinung zur Vorgeschichte: Raoul Schrott: Tristan da Cunha oder Die
Hälfte der Erde: Eine Begegnung mit Autor und Roman. München 2003, S. 6. Sein
Roman Tristan da Cunha oder Die Hälfte der Erde (2003) erschien ebenfalls in München.

5 London 1998, S. 101.
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